Arthur Kalmeyer

 
Неожиданно в гости нагрянул сын, привёз с собой Алёну и Беньку, и мы вчетвером отправились гулять на луг за околицей моей деревни.

Пёс сильно состарился и ведёт себя соответственно возрасту: неторопливо шествует, останавливаясь только у пожарных гидрантов - проверить «месседжи» от местных сучек.

Алёнка на ходу пританцовывает, непреcтанно напевая какую-то неразборчивую хренотень.

– Алёна, что это ты поёшь?
– Деда, я тебе удивляюсь, ты что, никогда Леди Гага не слушал?
– Ну да, ну да, как это я сразу не распознал, – бормочу я.

Сын идёт позади с пластиковым мешком и собирает в него все встреченные по дороге бутылки, алюминиевые банки из-под соды, осколки стекла, бумажки, конфетные фантики, обёртки от жвачки и прочий мусор. За время нашего похода ему пришлось четыре раза отправляться к ближайшей бочке для мусора, чтобы вытряхнуть содержимое мешка. Делает он это молча, не пытаясь приобщить нас к своему занятию и не высказывая возмущений, просто идёт человек и собирает мусор. Человек, на котором лежит единоличная обязанность очистить Калифорнию от оставленных жлобами отходов жизнедеятельности.

Как-то само собой получилось, что в конце концов и я, не вполне отдавая себе отчет, почему, стал собирать куски пластика и бутылки; у меня не было заранее приготовленного мешка, и пришлось носить garbage в руках до следующей мусорной бочки. Никто из нас не обмолвился ни словом об этом странном занятии. Впрочем, мы вообще не чересчур разговорчивая семья. Алёна продолжала распевать, пританцовывая своё бесконечное гага, а на Беньку можно было не рассчитывать: он равнодушен и к поп-музыке, и к пластмассе, всё, что его интересует – это запахи собачьей переписки.

Вечером они уехали домой, а я стал думать о моём израильском друге, Адике, который ходит утром по пляжной зоне Бат Яма, собирая пластмассовые бутылки до того, как жёлтые муниципальные бульдозеры закопают их поглубже в песок; потом сбрасывает свои находки в мусорные урны и продолжает прогулку вдоль моря.

Ещё вспомнилось, как мы с ним взбирались ранним утром по крутой тропе на Масаду, набрав по дороге, сколько можно было унести, трёхлитровых пластмассовых бутылок из-под Пепси и Кока-Колы, которыми усыпаны склоны горы...

Всё же мне повезло и с детьми, и с друзьями (не говоря уж о женщинах).
Я вообще необычайно везучий человек.