Arthur Kalmeyer

"Русская жизнь"·Tuesday, January 12, 2016

СВЕТСКИЙ ДЕБЮТ СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА

— Не договорились, а условились, — сказала мне Зинаида Шаховская.
— У всех советских людей это ужасное слово. Я запрещаю вам говорить «договорились». Пушкин так ведь не говорил. Вот вы филолог, ну-ка, скажите, как заканчивается «Разговор книгопродавца с поэтом»? «Вот вам моя рукопись. Условимся».
— Больше не буду, Зинаида Алексеевна.
— И потом: никогда не называйте меня княгиней. Я — княжна. Княжна Шаховская. Запомнили?

Мы долго беседовали в тот вечер, в конце 1988 года. Я был первый раз в Париже, да и заграницей, по существу, впервые, но почему-то казалось, что все здесь удивительно просто и непременно получится. Жить только было негде и не на что.

( Read more... )