Arthur Kalmeyer

ПРИВЫКАТЬ

Алексу и Кетти Миндич

Привыкать к утратам
к исчезновению мужчин и женщин
стран
стихов
переводов
певучей киевской речи
с хаканьем и придыханьем
к исчезновению над стадионом Динамо
звёзд печерских
с детства знакомых
к исчезновению самого стадиона.

Учиться заказывать пиво
в баре за стойкой
привычке орудовать
ножом и вилкой
привыкать к розам
расцветающим в марте
к газонокосилке
океанским отливам
синим назойливым сойкам
изобилью сыров в супермаркете
к больничной палате с единственной койкой.

Пытаться нести надежду в горсти
на свиданье с обманчивым вечным
привыкать к ощущению тяжести
в уставшей от выпивки печени
годы умерят прыть
седина желанья умерит
привыкать
привыкать не грустить
о молодости
друзьях
и потерях...